Čikagoje ėmė nykti jaunos merginos. Šie vaikai jau buvo laikomi dingusiais amžinai, tačiau jie galėjo grįžti namo (13 nuotraukų). Prezidento Trumpo ir jo administracijos reakcija

Tikrai daugelis žmonių, kurie mėgsta kriminologiją ar tiesiog mėgsta pakutenti nervus prieš einant miegoti kraupiomis tikroviškomis istorijomis, nesunkiai gali įvardyti apie tuziną maniakų ir serijinių žudikų, kurių baisūs nusikaltimai vienu metu tiesiogine prasme griaudėjo visus. visame pasaulyje.

Tačiau skirtingai nei liūdnai pagarsėjęs Džekas Skerdikas, Chikatilo, Jeffrey Dahmer ir Pichushkin, vienas baisus serijinis žudikas, vardu Robinas Hechtas, ne tik terorizavo civilius Čikagoje daugiau nei metus, bet ir sugebėjo aplink save suburti tikrą „mirties brigadą“. , kai kurie neapsišvietę piliečiai gali būti lengvai supainioti su kilniu plėšiku Robinu Hudu.

Na, mieli bičiuliai, jei jau pasiilgote tikrai šiurpių ir šiurpinančių istorijų, tai šiandien nusprendėme šiek tiek papasakoti apie sukrečiantį šios „plėšikų brigados“ iš Čikagos nusikaltimų žiaurumą ir iškrypėliškumą.

Atsitiktiniai pagrobimai

1981-ųjų pabaigoje tamsus ir grėsmingas šešėlis pakibo virš ramaus ir ramaus nieko neįtariančių įstatymų paisančių Čikagos gyventojų gyvenimo. Mieste pradėjo nykti žmonės. Iš pradžių, kai atstumtieji, girtuokliai ir benamiai pasigedo kelių vietinių „kandžių“ gatvėse, policija nusprendė taktiškai nekreipti dėmesio į jų dingimą, nusprendusi, kad prostitučių pora miestui nėra tokia didelė netektis. Tačiau, kaip vėliau paaiškėjo, paslaptingų nusikaltėlių apetitas neapsiribojo lengvos dorybės merginomis.

Policija nusikaltėlių gaudymo rimtai ėmėsi tik tada, kai praėjus vos keliems mėnesiams po pirmojo pagrobimo, atsitiktiniai žmonės Čikagos priemiestyje ėmė rasti sugadintus kūnus, o nusikaltėliai tapo tokie įžūlūs, kad ėmė beatodairiškai griebti visas moteris. ar tai būtų maklerio, kuri kelioms minutėms iš biuro išėjo parūkyti, ar mergina, kuri vaikščiojo po miesto centrą vidury baltos dienos, ar vietinė padavėja, kuriai važiuojant namo baigėsi degalai.

mergina ant bėgių

Suimti paslaptingus nusikaltėlius ir išsiaiškinti baisią paslaptį, kodėl jiems reikėjo pagrobti ir žudyti žmones, policija galėjo tik atsitiktinai. 1982-ųjų gruodžio 6-osios naktį geležinkelininkai ant bėgių aptiko sužalotos, kruvinos, bet dar gyvos merginos, vardu Beverly Washington, kūną. Nepaisant sunkių sužalojimų, sumušimų, perpjautos kairės krūties ir didelio kraujo netekimo, merginai pavyko išgyventi ir policijai papasakoti savo šiurpinančią istoriją.

Maniakų mirusia laikoma ir ant geležinkelio bėgių išmesta mergina išsamiai papasakojo, kaip ją pagrobė ir kankino keturi vyrai, kurie, atrodė, bandė atlikti kokį nors okultinį ritualą, policijai išsamiai apibūdino, pagrobėjai, jų furgonas ir, svarbiausia, gaujos vadeivos maniakai – vyras, kuris vėliau pasirodė 29 metų Robertas Hechtas.

Šėtono tarnas

Netrukus po Hechto ir trijų jo bendrininkų – Edwardo Spreitzerio bei brolių Andrew ir Thomas Kokorales – sulaikymo, policija atliko kratą nusikaltėlio namuose ir rado kažką, dėl ko buvo sunku apsukti galvą. Hechtas savo palėpėje įrengė savotišką kankinimų kamerą, kurią išdidžiai vadino savo „šėtono koplyčia“ ir kur atsivesdavo bendrininkus, kol ištikimoji žmona buvo išvykusi.

Būtent ten detektyvai rado „šėtono altorių“ su raudonomis draperijomis, ant kurių žuvo dauguma Hechto aukų, namų gamybos viduramžių kankinimo prietaisus, apverstus kryžius, pentagramas ir žudiko mėgstamą knygą – La Vey „Šėtonišką Bibliją“. , kurį išdidžiai citavo „plėšikų brigados“ vadovas, teigdamas, kad „žmogus yra tik dar vienas gyvūnas“. Beje, įdomiausia tai, kad du Hechto bendrininkai užaugo giliai tikinčiose stačiatikių šeimose, o vietinės stačiatikių parapijos dvasininkai, net ir be didelio pasisekimo, bandė išgelbėti vieną iš „plėšytojų“ nuo mirtinos injekcijos.

Kūnas ir kraujas

Tačiau net ir šėtoniški ritualai pasirodė toli gražu ne patys baisiausi iš visų Čikagos mirties brigados nusikaltimų. Per tardymus susiskaldę „satanistai“, perdavę savo ideologinį įkvėpėją su giliais, liudijo, kad po to, kai dar viena auka buvo išprievartauta, suluošinta ir nužudyta, Hechtas įsakė savo „pasekėjams“ pasitenkinti nupjautomis merginų krūtimis, o paskui suvalgyti jų. mėsą, o pats apsišaukėlis „šėtono vicekaralius“ garsiai skaitė ištraukas iš įvairių okultinių knygų ir „šėtoniškos Biblijos“.

Vaizdo autorių teisės Getty Images Vaizdo antraštė Policija įtaria, kad daugelis nužudymų buvo smulkūs konfliktai.

15 žmonių žuvo, o dar 87 buvo sužeisti per šaudynes Čikagoje per liepos 4-ąją JAV nepriklausomybės dieną.

Dauguma riaušių įvyko nepalankioje padėtyje esančiuose miesto pakraščiuose, daugiau nei pusė šaudynių įvyko per paskutines 12 savaitgalio valandų, rašo „Tribune“ Čikagos leidimas.

BBC Rusijos tarnyba nusprendė išsiaiškinti, kas vyksta.

Kas nutiko?

Iš pradžių Nepriklausomybės dienos minėjimas vyko gana ramiai. Antradienį spaudos konferencijoje policijos inspektorius Eddie Johnsonas paskelbė sulaikęs 58 asmenis, apkaltintus ginklų ir narkotikų vartojimu. Sulaikymai buvo atlikti „siekiant užtikrinti gyventojų saugumą visose miesto vietose“, Johnsoną citavo laikraštis „Tribune“.

Tačiau po kelių valandų beveik visose periferinėse vietovėse, esančiose į pietus nuo North Avenue gatvės, užfiksuoti šaudymo incidentai, rašė laikraštis. Mažiausiai 43 žmonės buvo sužeisti per 12 valandų nuo antradienio iki trečiadienio.

Valdžia į šią miesto dalį išsiuntė daugiau nei 1300 policijos pareigūnų, tačiau šio skaičiaus nepakako tvarkai atkurti.

Kiek galima suprasti, dauguma šaunamųjų ginklų atvejų buvo nesusiję.

Smurto protrūkiai per ilgąjį šventinį savaitgalį Čikagoje nėra neįprasti, nors policijai pavyko gerokai apriboti šaudynių mastą praėjusią šventę.

Kur jie šaudė?

Dauguma Čikagai būdingų susišaudymų įvyko pietiniame ir vakariniame miesto pakraščiuose.

„Tribune“ duomenimis, jauniausias iš žuvusiųjų buvo 13 metų berniukas, kuris penktadienio vakarą buvo sunkiai sužalotas miesto pietvakariuose esančiame Geidžo parko rajone. 60 metų vyras iš Lowndale rajono vakariniame Čikagos priemiestyje buvo seniausia susišaudymo auka.

Kas išprovokavo šaudymą?

Daugeliu atvejų susišaudymas prasidėjo dėl buitinių konfliktų.

"Žmonės visą dieną tiesiog gėrė, o tada kilo konfliktas. Tai labai apmaudu", - interviu "Tribune" apgailestavo Čikagos policijos atstovas Anthony'is Guglielmi.

Pavyzdžiui, Smito parke šaudymas įvyko dėl to, kad žmonės negalėjo dalytis teritorijos poilsiui.

Kitas konfliktas tarp autobuso vairuotojo ir dviratininko kilo Valstybės gatvėje. Vairuotojas išsiėmė ginklą ir ruošėsi šaudyti, tačiau laiku įsikišo policija.

Nuo penktadienio Čikagos policija iš viso konfiskavo 159 ginklus.

„Turime pakeisti esminį požiūrį į šį klausimą“, – sakė Guglielmi.

Kokia buvo reakcija?

Čikagos policijos departamentas planuoja pradėti išsamų susišaudymo priežasties tyrimą.

"Esame visiškoje netvarkoje, - sakė Guglielmi. - Per Atminimo dienos šventes atlikome keletą sėkmingų operacijų. Tačiau Nepriklausomybės dieną mūsų veiksmai buvo nesėkmingi."

Departamentas numato ypatingą dėmesį skirti tyrimui, kaip beatodairiškas šaudymas gali sukelti „ShotSpotter“ sistemos, kuri pagal šūvio garsą nustato šaulio vietą, gedimą.

Šūvių lokatoriai buvo įrengti Engelvude ir Harisone, tradiciškai laikomuose pavojingiausiomis Čikagos vietovėmis.

Prezidento Trumpo ir jo administracijos reakcija

JAV prezidentas Donaldas Trumpas pareiškė atsiųsiantis FTB agentus padėti Čikagos policijai kovoti su vietinėmis nusikalstamomis grupuotėmis. Ne pirmą kartą jis išreiškė norą padėti miestui.

Kiekvienais metais tūkstančiai merginų ir jaunų moterų Meksikoje dingsta be žinios. Taigi, kai Elizabeth ir Alejandro sužinojo apie savo 14-metės dukters dingimą, jie suprato, kad neturi daug laiko ją surasti.

Elžbieta pajuto, kad kažkas negerai, tiesiog per 15 minučių po Karen (mergaitės vardas buvo pakeistas) dingimo.

„Tarsi žinojau, – prisimena ji. – Staiga mane apėmė toks aštrus ilgesys, tokios kančios – to dar nebuvo buvę. Ėmiau ieškoti Karen gatvėse, skambinau draugams ir šeimos nariams, bet niekam. matė ją“.

"Ji tiesiog nuėjo į viešąjį tualetą. Nieko su savimi neturėjo – nei pinigų, nei mobiliojo telefono, nei brangių daiktų... Manėme, kad ji buvo pagrobta."

Karen dingo 2013 m. balandį, papildydama tūkstančių paauglių mergaičių, pastaraisiais metais dingusių Meksikos valstijoje, Meksikos sostinę supančio administracinio regiono, sąrašą.

Vos per dvejus metus, 2011 ir 2012 metais (vėliau statistikos nėra), valstybės policija pranešė apie 1238 jaunas moteris. 53% iš jų yra merginos iki 17 metų.

Niekas nežino, kiek jų buvo rasta – mirusių ar gyvų – ir kiek vis dar dingę be žinios. Pagal statistiką, Meksikas yra pavojingiausia valstija šalyje: per pastarąjį dešimtmetį čia žuvo 2228 merginos ir moterys.

Po tris valandas trukusių nesėkmingų paieškų Elizabeth pranešė policijai apie dukters dingimą. Tačiau pagal įstatymą policija privalo pradėti bylą tik tuo atveju, jei dingusio asmens nepavyksta rasti ilgiau nei tris dienas, net jei tai būtų vaikas.

Todėl Elizabeth ir Alejandro pradėjo savo tyrimą, o pradėjo tyrinėdami dukters susirašinėjimą socialiniuose tinkluose.

„Kai nuėjome į jos feisbuką, pamatėme, kad ji turi anketą, kurios net nežinojome, su 4000 draugų, – prisimena Elizabeth. – Supratome, kad ieškome adatos šieno kupetoje, bet tarp šių žmonių "Mūsų dėmesį patraukė vienas vyras. Jis turėjo daug nuotraukų su pusnuogėmis merginomis su dideliais ginklais rankose, be to, draugavo daug merginų, maždaug tokio pat amžiaus kaip ir mūsų dukra."

„Iš karto skambėjome pavojaus varpais: šis vyras, kaip narkotikų prekeivis, kalbėjo apie savo teritoriją, apie kažkokias keliones, kad netrukus pas ją atvyks. Paskutinį kartą jie susisiekė likus kelioms dienoms iki Karen dingimo, ir jis jai atidavė. išmanųjį telefoną, kad galėtume palaikyti ryšį, o mes nieko apie tai nežinojome“, – sako Alejandro.

Tarptautinės migracijos organizacijos duomenimis, Meksikoje į prekeivių žmonėmis rankas kasmet patenka apie 20 tūkst. Dauguma jų yra priversti užsiimti prostitucija. Ir, anot valdžios, aukų medžioklė vis dažniau vykdoma internete.

Karen tėvai suprato, kad greičiausiai artimiausiu metu bandys išvežti dukrą į užsienį. Jie privertė policiją įtraukti ją į oficialų ieškomų asmenų sąrašą ir užklijuoti jos dukters portretus visose autobusų stotyse ir patikros postuose, esančiuose mokamuose greitkeliuose aplink Meksiko miestą. Jie užtikrino, kad apie Karen dingimą būtų pranešta radijo ir televizijos žiniose.

Jų pastangas vainikavo sėkmė. Praėjus 16 dienų po dingimo, Karen buvo rasta vienoje iš autobusų stočių kartu su kita mergina, kuri buvo pranešta dingusioje kaimyninėje valstijoje. Vieša kampanija išgąsdino nusikaltėlį, ketinusį nelegaliai išgabenti merginas į Niujorką.

Jis pats niekada nebuvo rastas.

"Šis vyras pažadėjo mūsų dukrai pinigų, kelionių, muzikinės karjeros ir šlovės. Jis tikrai gerai ja manipuliavo, o ji dėl savo naivumo ir nepatyrimo net nesuprato, koks baisus pavojus jai gresia", - sako Alejandro.

Iš pradžių Karen labai pyko ant savo tėvų dėl to, kas, jos manymu, trukdė jai daryti karjerą šou versle. Tada Elžbieta nuvedė ją susitikti su merginomis, kurios tapo prekybos žmonėmis aukomis.

„Tik išgirdusi jų istorijas ir supratusi, ką jiems teko išgyventi, ji pagaliau suprato, kokio likimo jai pasisekė išvengti. Iš šio susitikimo ji grįžo visiškai kitokia“, – pasakoja Elžbieta.

Visada nerimavome, kad ji tiek daug laiko praleidžia internete, bet su ja aptarėme riziką ir perspėjome, kad niekam neatskytų savo duomenų ir nesidalintų jokia asmenine informacija. Neyda, Siamos mama

Nuo tada jis ir Alejandro padėjo 21 beviltiškai šeimai surasti dingusius vaikus. Tačiau namuose jie turi visą aplanką su nerastų vaikų nuotraukomis. Jauniausiems iš jų tik penkeri metai.

Elizabeth ir Alejandro nuveža mane į kitą sostinės pusę susitikti su 17-metės Siamos Paz Lemus, kuri dingo 2014 m. spalį, tėvais. Jos užpuolikai taip pat buvo rasti pasitelkę socialinius tinklus.

Mūsų kelias driekiasi palei Didįjį kanalą, kuris teka per visą valstybės teritoriją – jo purvini vandenys skleidžia neapsakomą smarvę. Praėjusių metų rugsėjį iš kanalo buvo išžvejota šimtai kaulų fragmentų. O tarp jų jau rasti kelių dingusių merginų palaikai.

Meksikoje nėra visos šalies dingusių asmenų duomenų bazės, todėl tapatybę labai sunku nustatyti.

Pakeliui Elisabeth telefonas suskamba vairuojant. Naujas pagalbos prašymas – šį kartą ieškant dviejų prieš kelias dienas pasivaikščiojimo metu dingusių 3 ir 14 metų seserų. Girdisi tėvų balsai, kad jie yra neviltyje, o Elžbieta žada padėti pakelti aliarmą.

Tačiau šį kartą padėti nepavyko – kitą dieną ji man pasakys, kad abi merginos rastos negyvos.

Galiausiai atvykstame į vietą ir sužinau Siam Pas Lemus istoriją. Ji buvo kukli mergina, mėgusi plepėti internete ir žaisti kompiuterinius žaidimus, todėl daug laiko praleisdavo savo kambaryje su nešiojamu kompiuteriu ir Xbox konsole.

Prieš mane įprastas paauglės miegamasis: visos sienos nukabinėtos juostų ir japonų animacinių filmų personažų plakatais. Tualetinis staliukas pripildytas visokios kosmetikos; Televizorius ir DVD grotuvas – priešais lovą, uždengtas didžiuliu plakatu su Siamo portretu, kurį dabar tėvai nešiojasi miesto gatvėmis, bandydami surasti mergaitę.

Paskutines dvi savaites iki dingimo Siama tapo uždara ir elgėsi gana nuošaliai, tačiau tėvai nusprendė, kad tai tik įprastas pereinamasis laikotarpis paauglės gyvenime, ir neerzino merginos klausimais.

Likus kelioms valandoms iki Siamos netekties – apie penktą vakaro – jai paskambino mama, kad įsitikintų, ar dukra pavakarieniavo. Tačiau aštuntą vakaro, kai mergaitės senelis grįžo namo, jos namuose nebebuvo. Kambaryje buvo išmėtyti daiktai, o žaidimų konsolė ir keletas drabužių dingo kartu su savininku.

Kaimynai pamatė, kaip Siama atidarė duris vyrui su megztiniu su gobtuvu, kuris taksi atvyko 18 val. Netrukus jie kartu išėjo iš namų, rankose nešini dviem krepšiais, sėdo į baltą automobilį ir išvažiavo.

Mergaitės mama Neida pirmiausia puolė į internetą patikrinti dukters įrašų, tačiau jos „Facebook“ ir „Xbox“ paskyros jau buvo ištrintos. Galiausiai jai pavyko savo kompiuteryje rasti paslėptą aplanką su grasinimų, kuriuos Siama gavo internete per kelias savaites iki jos dingimo, ekrano kopijos.

Ji parašė, kad jai viskas bus gerai, kad nesijaudintume ir neieškotume jos Neydos, Siamos mamos.

„Grasinimai buvo visiškai nedviprasmiški: jei nevažiuosi su šiuo vyru, tavo gyvenimas pavirs košmaru, visos tavo gyvenimo detalės bus paskelbtos socialiniuose tinkluose ir tu gailėsiesi – tu ir visa tavo šeima, “, - sako Neyda.

„Visada nerimavome, kad ji tiek daug laiko praleidžia internete, bet aptarėme su ja apie riziką ir įspėjome, kad niekam neatskleisti savo duomenų ir nesidalinti jokia asmenine informacija“, – sako ji.

Siama paliko raštelius mamai ir seneliams.

„Ji parašė, kad jai viskas bus gerai, kad nesijaudintume ir neieškotume jos. Ji tik paprašė prižiūrėti jaunesnę seserį ir nupirkti kokią dovaną, kuri primintų Siamą“, – tokiais žodžiais – Neida. negali pakęsti ir pradeda verkti.

Nuo tada gimtosios merginos neatsisakė bandymų išsiaiškinti jos buvimo vietą. Visus nepažįstamus skambučius jie atsekdavo į Siamo mobilųjį telefoną ir ne kartą keliavo į skirtingas šalies vietas, iš kur atkeliavo informacija apie panašios paauglės pasirodymą, tačiau praėjo 10 mėnesių, o paieškos nedavė jokių reikšmingų rezultatų.

Liepos mėnesį – po neigimo metų – valstijos gubernatorius pagaliau pripažino, kad smurtas dėl lyties kai kuriose srityse yra rimta problema. Jis paskelbė pirmąjį „perspėjimą dėl lyties“ Meksikos istorijoje, apimantį 11 miestų, įskaitant Ekatepeką, kuriame gyveno Siama.

Dokumente federalinės valdžios institucijos nurodomos tirti didelio smurto prieš moteris priežastis ir veiksmingai įvedama nepaprastoji padėtis, numatanti papildomas mergaičių ir jaunų moterų apsaugos priemones.

Siamos dingimo bylą vis dar tiria policija, o merginos šeima nepraranda optimizmo.

"Karen istorija suteikia vilties, kad vieną dieną mano mergina taip pat gali sugrįžti pas mus, - sako Neyda. - Tačiau viskas yra labai sunku, nes supranti, kaip čia nesaugu. Net būdamas savo namuose nesijaučiate saugus. nuosavas namas“.

Į Interneto svetainė pasisuko piliečio sesuo Lietuva kuris dingo JAV daugiau nei prieš 10 metų.

Dainius Virginijus Vytauto(Dainius Virginijus Vytauto) gimė 1961 03 21 Kaune (Lietuva). Jis nelegaliai gyveno Jungtinėse Valstijose nuo 2000-ųjų pradžios. 2001 m. vasario mėn. jis persikėlė į mažytį Lions miestelį netoli Čikagos. 2007 metų vasarą jį ištiko širdies smūgis. Greitoji pagalba jį paėmė iš gatvės ir išvežė į ligoninę. Paskutinį kartą vyras susisiekė 2007 metų rugsėjį. Nuo to laiko apie jį nebuvo jokių žinių.

Ženklai: ūgis 183 cm, ant galvos yra daug smulkių randelių po šuns įkandimo, yra randų ant veido - nuo nosies iki viršutinės lūpos, taip pat ant kairės kojos - nuo kelio žemyn (nuo nesėkmingo gydymo kirvis). Galbūt vaikšto su lazdele, nes šlubuoja po kulno lūžio.

Turinčius informacijos apie ieškomą asmenį prašome kreiptis į redakciją..

Milijardierius Jeffrey Epsteinas buvo išsiųstas trims 12 metų prancūzėms kaip „gimtadienio dovana“

Milijardierius ir nuteistas pedofilas Jeffrey Epsteinas, kuris nusižudė, kartą buvo atvežtas trims 12 metų prancūzėms iš neturtingos šeimos kaip gimtadienio dovaną. Remiantis teismo dokumentais, Virginia Giuffre sakė...

Čikagoje dingo kaunietis atnaujinta: 2019 m. rugpjūčio 20 d.: Marina Sokolovskaja

Dabartinis puslapis: 1 (iš viso knygoje yra 33 puslapiai) [galima skaityti ištrauką: 22 puslapiai]

Erikas Larsonas
Velnias baltame mieste. Serialo maniako Holmso istorija

Velnias baltame mieste. Žmogžudystė, magija ir beprotybė mugėje, kuri pakeitė Ameriką

© Erikas Larsonas, 2003 m

© Weisberg Yu. I., vertimas į rusų kalbą, 2017 m

© Dizainas. „Eksmo Publishing LLC“, 2018 m

* * *

Chrisas, Kristen, Lauryn ir Erin už rašto prasmę

Ir Molly, kuri mėgo streikuoti ir todėl neleido mums atsipalaiduoti

Artėja nelaimės. Pratarmė

XIX amžiaus pabaigoje Čikagoje, kai virš miesto nuolat tvyrojo gamyklų dūmų debesys ir nenurimsta traukinių ošimas, gyveno du žmonės: abu gražūs, abu mėlynakiai ir abu neįprastai įgudę savo srityse. Kiekvienas iš jų įkūnijo dalį didžiulės veiklos, kuri apibūdino Amerikos veržimąsi į XX a. Vienas iš šių vyrų buvo architektas, pastatęs daugelį garsiausių šalies pastatų, įskaitant Flatiron pastatą. 1
Flatiron pastatas(„Geležinis“) – dvidešimties aukštų dangoraižis Niujorke, Fifth Avenue, 23rd Street ir Broadway kampe.

Niujorke ir Union stotyje 2
sąjungos stotis yra vienintelė traukinių stotis Vašingtone. Jis turi didžiulį fasadą su vaizdu į vieną pagrindinių sostinės gatvių - Masačusetso alėją.

Vašingtone, D.C.; kitas buvo žudikas, vienas kraujo ištroškusių istorijoje, kuris turėjo visas priežastis tapti amerikiečių serijinio žudiko prototipu. Nors šie du žmonės gyvenime (bent jau realybėje) nebuvo susitikę, jų likimai susipynė dėl vieno stebuklingo įvykio, kuris didžiąja dalimi buvo ištrintas iš mūsų laikų žmonių atminties, bet kažkada buvo įskaitytas toks pat stiprus poveikis visuomenei, kaip ir pilietinis karas 3
Civilinis karas– Karas (1861-1865) tarp buržuazinių Šiaurės valstybių ir Pietų vergų valstybių.

Šios knygos puslapiuose papasakosiu šių dviejų žmonių istoriją ir šį įvykį, tačiau iš karto turiu jus įspėti dėl šių dalykų: nors daugelis joje aprašytų įvykių jums gali pasirodyti neįtikėtinai keisti ar net bauginantys, ne meno kūrinys. Viskas, kas yra kabutėse, paimta iš laiškų, atsiminimų ar kitų rašytinių dokumentų. Veiksmas daugiausia vyksta Čikagoje, bet iš anksto atsiprašau skaitytojų, kad netyčia peržengiau valstijos ribą, kai į paskutinį baisų rūsį įžengė tvirtas ir nepajudinamas, bet sugniuždytas detektyvas Geyeris. Taip pat prašau būti tolerantiškiems ir atlaidiems dėl nukrypimų nuo pagrindinio teksto, kurių reikia norint atskleisti pasakojimo prasmę ir esmę, pavyzdžiui, medicininį lavonų aprašymą ir teisingą Juodojo princo pelargonijos panaudojimą Olmstedo peizažinėse kompozicijose.

Žvelgiant per audros, dūmų ir žemės sluoksnius, nesunku suprasti, kad ši knyga pasakoja apie tai, kaip vyksta gyvenimas ir kodėl kai kurie žmonės nusprendžia užpildyti savo laiką iš pažiūros neįmanomomis užduotimis, o kiti atlieka tas, kurios sukelia sielvartas ir liūdesys. Čia pateikiama istorija atveda skaitytoją į neišvengiamą gėrio ir blogio, šviesos ir tamsos, Baltojo ir Juodojo miesto konfliktą.

Ericas Larsonas, Sietlas

Nereikėtų planuoti nesvarbių dalykų, jie negali užvirti žmogaus kraujo.

Danielis H. Burnhamas, Pasaulio Kolumbijos parodos direktorius, 1893 m

Aš gimiau su velniu viduje. Negalėjau nepaisyti to, kad esu žudikas, kaip ir poetas negali nuslopinti savo aistros dainai.

Dr. G. G. Holmso išpažintys, 1896 m

Prologas. Olimpiados laive

1912 metų balandžio 14-oji laikoma viena grėsmingiausių dienų navigacijos istorijoje, tačiau, žinoma, vyras iš 63-65 kajutės, esančios po šarnyriniu deniu C, apie tai dar nežinojo. Tada jis žinojo tik vieną dalyką – tai, kad jam skaudėjo koją, skaudėjo stipriai, daug blogiau nei tikėjosi. Jam buvo šešiasdešimt penkeri metai, o jo figūra tapo antsvorio. Plaukai buvo žili, ūsai beveik balti, bet akys mėlynos kaip ir anksčiau, o dabar, būnant jūroje, jų spalva dar labiau ryškėjo. Jo bloga koja atidėjo kelionę, ir dabar ji pritvirtino jį prie kajutės, o kiti pirmos klasės keleiviai, įskaitant jo žmoną, darė tai, kas jiems labiausiai patiko – tyrinėjo egzotiškiausias laivų vietas. Šis žmogus labai mėgo išradingus garlaivio patogumus, panašius į tuos, kuriuos siūlo Pullmano geležinkelio vagonai; jam patiko ir milžiniški židiniai, tačiau kojos sukurtos problemos privertė apriboti jo malonumus. Jis suprato, kad nuolatinį kojų negalavimą iš dalies lėmė tai, kad pastaraisiais metais jis nerado jėgų apriboti geriausių vynų, gurmaniškų patiekalų ir cigarų vartojimą. Šis skausmas buvo kasdienis priminimas, kad laikas, skirtas jam gyventi šioje planetoje, eina į pabaigą. Beveik prieš kelionę jis vienam draugui pasakė: „Man neįdomi tokia žmogaus gyvenimo tąsa – juk žmogus savo darbą jau atliko, ir atliko nepriekaištingai“.

Tas žmogus buvo Danielis Hudsonas Burnhamas, o dabar jo vardas buvo žinomas visame pasaulyje. Jis buvo architektas ir atliko tikrai nepriekaištingą darbą Čikagoje, Niujorke, Vašingtone, San Franciske, Maniloje ir daugelyje kitų miestų. Jis su žmona Margaret išplaukė į Europą, lydimas dukters ir jos vyro. Jų laukė ilga kelionė, kuri, jų skaičiavimais, turėjo trukti visą vasarą. Burnhamas pasirinko būtent šį laivą – White Star Line transatlantinį vandenyno lainerį Olympic, nes jis buvo naujas, didelis ir turėjo keisto žavesio. Kai Burnhamas užsisakė kajutes, „Olympic“ buvo didžiausias planuojamas laivas, tačiau likus trims dienoms iki jos išplaukimo jos šiek tiek ilgesnis sesuo laivas atėmė iš jo titulą pirmosios kelionės metu. Burnhamas žinojo, kad vienas iš dvynių laivo keleivių buvo jo artimiausias draugas dailininkas Francisas Milletas; jis plaukė tuo pačiu vandenynu, bet priešinga kryptimi.

Kai paskutinis saulės spindulys pateko į Burnham kajutės iliuminatorių, jis su žmona nuėjo vakarieniauti į pirmos klasės restoraną, esantį denyje po jais. Pora pakilo liftu, kad nesukeltų skausmo kojai, kuri žadėjo ilgus laiptus, tačiau Burnhamas sutiko su akivaizdžiu nenoru, nes visada žavėjosi įgūdžiais kalti slinkties ornamentą, puošiantį baliustrades, ir didžiulę geležį bei stiklinis kupolas, atveriantis centrinę laivo dalį natūraliam apšvietimui. Sužalota koja labai apribojo jo judėjimą. Vos prieš savaitę jis patyrė pažeminimą, kai buvo priverstas sėsti neįgaliojo vežimėlyje per jo suprojektuotą Union Station vestibiulį Vašingtone.

Burnhamų šeima vakarieniavo pirmos klasės salone-restorane ir grįžo į savo kajutes, kai be jokios aiškios priežasties Burnhamo mintys grįžo į Franką Milletą. Netikėtai kilus impulsui, jis netikėtai nusprendė išsiųsti sveikinimą Milletui iš paties vandenyno vidurio per galingą Marconi belaidžio ryšio aparatą, įrengtą jų laive.

Burnhamas pakvietė stiuardą į kajutę. Pusamžis vyriškis nepriekaištingai prispaustu baltu kostiumu paėmė žinią ir nunešė į ryšių kabiną, esančią trimis deniais aukščiau, pareigūnų promenadoje. 4
Pareigūnų promenada- valties denis, virš kurio yra kapitono tiltelis ir į kurį atsiveria radijo kambario durys.

Po kelių minučių stiuardas grįžo su žinute rankoje ir pasakė Burnham, kad operatorius atsisakė jį priimti.

Įveikęs skausmą kojoje ir sulaikęs susierzinimą, Burnhamas pareikalavo, kad stiuardas grįžtų į belaidžio ryšio valdymo kambarį pasiaiškinti.

* * *

Burnhamas beveik visada prisimindavo Milletą, taip pat įvykį, kuris juos subūrė: didžiąją 1893 m. Čikagos pasaulinę parodą. Milletas buvo vienas iš artimiausių jo draugų ir bendradarbių ilgoje, mišrioje sėkmės kovoje kuriant parodą. Oficialiai ji buvo vadinama Pasaulio Kolumbijos paroda, o jos oficialus tikslas buvo švęsti 400-ąsias Kolumbo Amerikos atradimo metines, tačiau vyriausiojo parodos kūrėjo Burnhamo dėka ji įgijo tam tikro žavesio ir žavesio bei pasaulinės šlovės. „Baltojo miesto“ pavadinimas.

Ji buvo atidaryta tik šešis mėnesius, tačiau per tą laiką bilietų kasa užfiksavo 27,5 mln. lankytojų; bendras šalies gyventojų skaičius tuo metu buvo 65 milijonai žmonių. Vieną iš dienų, kurią galima laikyti rekordiniu lankytojų skaičiumi, į parodą atvyko daugiau nei 700 tūkst. Stebuklu galima laikyti ir tai, kad ši paroda iš viso įvyko. Statydamas Burnhamas turėjo įveikti daugybę kliūčių, iš kurių bet kuri galėjo - turėtum turėti– nužudyti pačią šią įmonę dar prieš atidarymo dieną. Burnhamas kartu su savo architektais sukūrė svajonių miestą, kurio grandiozinė didybė ir grožis pranoko viską, ką tik galima įsivaizduoti. Lankytojai apsivilko geriausius drabužius ir veidą dovanojo gavėnios iškilmingą išraišką, tarsi tuoj peržengtų nuostabios katedros slenkstį. Kai kurie, matydami šios vietos grožį, nesulaikė ašarų. Jie išbandė naująjį Cracker Jack skanėstą. 5
"Cracker Jack"- pūsti kukurūzai (spraginti kukurūzai) karamelėje.

Ir naujas greitas maistas pusryčiams „Susmulkinti kviečiai“ 6
"Susmulkinti kviečiai"- sausi nerafinuotų kviečių pusryčiai su sėlenomis be cukraus ir druskos.

Iš Egipto, Alžyro, Dahomey ir kitų atokių vietovių buvo išvesti ištisi kaimai ir jų gyventojai. Vien parodoje „Gatvė Kaire“ buvo įdarbinti du šimtai egiptiečių, apgyvendintų įvairiuose pastatuose; Ekspozicijoje taip pat buvo ir pusantro tūkstančio žiūrovų talpinantis teatras, skirtas supažindinti amerikiečius su naujomis pramogų formomis, tarp jų ir ne visai padoriomis. Visi parodos eksponatai buvo egzotiški, o svarbiausia – grandiozinio dydžio. Per ketvirtį kvadratinės mylios plotą ekspozicijoje buvo daugiau nei du šimtai pastatų. Vienos parodų salės ploto ir erdvės pakako, kad vienu metu tilptų Kapitolijus. 7
Kapitolijaus- JAV Kongreso pastatas.

Cheopso piramidė, Vinčesterio katedra 8
Vinčesterio katedra- Anglikonų bažnyčios katedra Vinčesteryje (Hampšyras, Anglija); yra viena didžiausių katedrų JK.

Madisono aikštės sodas 9
Madisono aikštės sodas- Niujorko koncertų ir sporto kompleksas.

Ir šv.Petro. Viena konstrukcija, iš pradžių atmesta kaip „siaubingai bjauri“, vėliau tapo parodos emblema – tai buvo tokia didžiulė ir nuostabaus dydžio mašina, kad ji tiesiogine prasme užtemdė Eifelio bokštą, o tai labai padėjo išgydyti amerikiečiui padarytą žaizdą. pasididžiavimas. Dar niekada tiek daug ryškiausių šviesuolių kaip Buffalo Bill 10
buivolo sąskaita Viljamo Frederiko slapyvardis Cody, garsusis bizonų medžiotojas; 1883 metais surengė šaulių ir raitelių pasirodymą „Laukiniai Vakarai“.

Theodore'as Dreiseris, Susan B. Anthony 11
Anthony, Susan Brownell yra viena iš sufražisčių judėjimo lyderių JAV.

Džeinė Addams 12
addams, Jane yra amerikiečių sociologė ir filosofė, 1931 m. Nobelio taikos premijos laureatė. Tarptautinės moterų lygos už taiką ir laisvę prezidentė.

Clarence'as Darrow 13
Darrow, Clarence yra amerikiečių teisininkas, vienas iš Amerikos piliečių laisvių sąjungos vadovų.

George'as Westinghouse'as 14
Westinghouse, George'as yra amerikiečių pramonininkas, inžinierius ir verslininkas, „Westinghouse Electric Company“ įkūrėjas.

Tomas Edisonas, Henry Adamsas 15
Adamai, Henris yra amerikiečių rašytojas ir istorikas. Jis geriausiai žinomas dėl savo autobiografinės knygos „Henry Adamso auklėjimas“.

Erchercogas Pranciškus Ferdinandas 16
Erchercogas Pranciškus Ferdinandas- Austrijos-Vengrijos sosto įpėdinis; jo nužudymas Sarajeve 1914 m. birželio 28 d. sukėlė Pirmąjį pasaulinį karą.

Nikola Tesla, Ignacy Paderewski 17
Paderevskis, Ignacy – lenkų pianistas, kompozitorius, valstybės ir visuomenės veikėjas, diplomatas. Nuo 1919 m. sausio iki gruodžio ėjo Lenkijos ministro pirmininko ir užsienio reikalų ministro pareigas.

Filipas Šarvas 18
šarvai, Phillipas yra amerikiečių verslininkas ir išradėjas, Čikagoje įkūręs mėsos pakavimo įmonę „Armor & Company“.

ir Marshall Field 19
laukas, Marshall yra amerikiečių verslininkas ir universalinių parduotuvių tinklo „Marshall Field & Co“ įkūrėjas. Čikagoje.

Susirinko ne vienoje vietoje ir vienu metu. Richardas Hardingas Davisas 20
Deivis, Richardas Hardingas yra amerikiečių žurnalistas ir rašytojas. Pasak „Encyclopædia Britannica“, „garsiausias savo kartos reporteris“.

Šią parodą jis pavadino „didžiausiu įvykiu šalies istorijoje nuo pilietinio karo laikų“.

Tačiau tą vasarą atsitiko kažkas nesuprantamo ir net antgamtinio; be jokios abejonės, tai buvo siejama su Pasauline paroda, kuri tarsi buvo apgaubta tankiu, nepraeinančiu kažkokios nežinomos tamsos sluoksniu. Kurdami šią svajonę buvo sužeisti ar net žuvę dešimtys darbininkų, o jų šeimos buvo pasmerktos skurdui. Gaisras nusinešė daugiau nei penkiolikos žmonių gyvybes, o išprotėjęs žudikas užbaigimo ceremoniją iš vienos prabangiausių šimtmečio švenčių pavertė masinėmis laidotuvėmis. Atsitiko ir blogesnių dalykų, nors žinios apie juos sklido lėtai. Tarp gražių Burnhamo kūrinių veikė nežinomas žudikas. Jaunos moterys, kurias į Čikagą patraukė paroda ir galimybė pradėti normalų gyvenimą, ėmė nykti; jie paskutinį kartą buvo matyti daugiabutyje, priklausančiame žudikui, – architektūriškai tai buvo parodija. Tik uždarius parodą Burnhamas ir jo kolegos sužinojo apie tragiškus laiškus, kuriuose buvo pasakojama apie į šį miestą atvykusias ir be žinios dingusias dukras. Spauda spėliojo, kaip šiame pastate dingo dešimtys parodos lankytojų. Netgi miesto „Whitechapel Club“ nariai, kurie užgrūdino gatvės susirėmimus ir pavadino savo klubą Londono rajono, kuriame Skerdikas Džekas vykdė savo verslą, vardu. 21
Džekas Skerdikas yra slapyvardis, suteiktas nežinomam serijiniam žudikui, kuris 1888 m. antroje pusėje veikė Vaitčepelyje ir aplinkiniuose Londono rajonuose. Pagrindinės Skerdiko aukos buvo prostitutės iš lūšnynų, kurioms žudikas perpjovė gerkles prieš atidarydamas pilvo ertmę. . Mažiausiai trijų aukų organų paėmimas paskatino spėlioti, kad žudikas turėjo tam tikrų profesionalaus chirurgo anatominių žinių.

Buvo šokiruotas pamatęs, ką detektyvai netyčia rado viduje, ir susidūrė su tuo, kad tokie baisūs įvykiai taip ilgai liko neišspręsti. Pokyčių poveikis, kuris tuo metu nuolat drebino Čikagą, buvo pripažintas racionaliu paaiškinimu. Tokioje suirutėje jaunos ir išvaizdžios gydytojos darbas negalėjo patraukti dėmesio. Tačiau laikui bėgant net blaiviai mąstantys vyrai ir moterys pradėjo apie jį galvoti ne taip racionaliai. Jis apibūdino save kaip velnią ir teigė, kad jo fizinė forma pradėjo keistis. Jį baudžiamojon atsakomybėn patraukusiems vyrams ėmė dėtis gana keisti įvykiai, dėl kurių jis stengėsi, kad pasiteisinimai skambėtų kone įtikinamai.

Žmonėms, linkusiems tikėti antgamtiškumu, prisiekusiųjų brigadininko mirtis buvo įtikinamas įrodymas.

* * *

Burnhamui skaudėjo koją. Denis šiek tiek vibravo. Nesvarbu, kurioje laivo dalyje esate, visur jaučiate dvidešimt devynių olimpinių katilų galią, perduodamą korpuso apkalos. Nuolatinis priminimas, kad esate laive, kurio sraigtai kerta mėlyną vandenyno platybę, nors šiuo metu galite būti bet kur – savo kajutėje, valgomajame, rūkomajame ir tai nepaisant nuolatinių pastangų. įgulos ir personalo, kad šiose patalpose būtų toks vaizdas, lyg jos būtų čia atgabentos iš Versalio rūmų arba iš karaliaus Jokūbo VI laikų aristokrato dvaro.

Burnhamas ir Milletas buvo vieni iš nedaugelio dar gyvų parodos statytojų. O kiek jų kovos draugų jau mirė... Olmstedas ir Codmanas, McKimas, Hantas. Artwood paslaptingai dingo. Jau nekalbant apie pirmąjį pralaimėjimą, kurį Burnhamas vis dar sunkiai suvokė. Greitai neliks nė vieno, kuris parodą pamatė savo akimis.

Kas dar išliko iš pagrindinių statybininkų, išskyrus Milletą? Tik Louisas Sullivanas 22
Luisas Henris Salivanas (Anglų. Louis Henry Sullivan; 1856 m. rugsėjo 3 d. – 1924 m. balandžio 14 d.) buvo amerikiečių architektas, racionalizmo pradininkas ir amerikietiškojo modernizmo tėvas. Vieno pirmųjų dangoraižių ir organinės architektūros koncepcijos kūrėjas, vienas ryškiausių Čikagos architektūros mokyklos atstovų ir ideologas, Franko Lloydo Wrighto mokytojas. - Pastaba. red.

: susierzinęs, su nuolatiniais dūmais, pasipiktinęs, kai tai pastebėjo, tuo pat metu nepaniekino užsukti į Burnhamo biurą, kad perimtų kreditus ar parduotų paveikslą ar pieštuko eskizą.

Bent jau Frankas Milletas vis dar darė sveiko ir stipraus žmogaus įspūdį, pabarstytą paprastu maloniu humoru, kuriuo jis taip sėkmingai praskaidrindavo ilgas naktis statant parodą.

Stiuartas grįžo pasikeitęs. Jis atsiprašė ir pasakė, kad vis dar negali išsiųsti žinutės. Šį kartą jis bent jau turėjo paaiškinimą. Laivas, kuriuo plaukė Millet, buvo sudaužytas. Jis sakė, kad olimpinis laivas šiuo metu visu greičiu plaukia į šiaurę, kad padėtų nelaimės ištiktam laivui. Kapitonui buvo liepta priimti sužalotus keleivius ir suteikti jiems pagalbą. Daugiau jis nieko nežinojo.

Burnhamas pajudino koją, suvirpėjo ir laukė tolimesnių žinių. Jis tikėjosi, kad olimpiniam pagaliau pasiekus vietą, kur atsidūrė nelaimės ištiktas laivas, suras Millet ir iš jo išgirs, kokia nesuvokiama istorija gali nutikti tokiam laivui kelionės metu. Tylioje kajutėje Burnhamas atidarė savo dienoraštį.

Tą naktį jis vėl mintyse, dar aiškiau pamatė prieš save esančią parodą.

I dalis. Sušalusi muzika

Čikaga, 1890–1891 m

juodasis miestas

Bedugnė buvo lengviau nei lengva.

Kasdien iš Čikagos atvykdavo ir išvykdavo iki tūkstančio traukinių. Daugelis šių traukinių atvežė vienišų jaunų moterų, kurios anksčiau šio miesto nepažino, bet tikėjosi rasti namus šiame viename didžiausių ir tankiausiai apgyvendintų miestų. Jane Addams, viena iš Chicago House of Hull įkūrėjų 23
Korpuso namas- prieglauda neseniai atvykusiems Europos imigrantams, esanti Čikagos vidurinėje Vakarų pusėje (pavadinta pirmojo namo savininko vardu). Šis namas pradėjo judėjimą, dėl kurio iki 1920 m. visoje šalyje buvo pastatyta beveik 500 namų.

Ji rašė: „Niekada civilizacija nematė tiek daug jaunų merginų, staiga ištrūkusių iš savo šeimų apsaugos, išdrįsusių vaikščioti miesto gatvėmis be jokios priežiūros ir dirbti po joms praktiškai nepažįstamų žmonių stogu. Šios moterys ieškojo mašininkės, stenografininkės, siuvėjos ir mezgėjos darbo. Juos samdę vyrai dažniausiai buvo garbingi piliečiai, kuriems rūpėjo savo verslo efektyvumas ir pelningumas. Tačiau taip buvo ne visada. 1890 m. kovo 30 d. Pirmojo nacionalinio banko darbuotojas į Chicago Tribune skyrių „Prašymai dėl pagalbos“ įdėjo įspėjimą moterims stenografuotojoms, informuodamas jas apie „mūsų didelį susirūpinimą, kad joks sąžiningas reputaciją turintis verslininkas , aišku, neserga senatvine silpnaprotyste - nedės skelbimo, kad jam šiame mieste reikia gražios išvaizdos ir be giminaičių šviesiaplaukės stenografininkės ir kad ji gali atsiųsti savo nuotrauką derybų pradžiai. Visi tokio pobūdžio skelbimai yra akivaizdžiai vulgarūs ir vulgarūs pirmą kartą perskaičius, todėl merginoms primygtinai rekomenduojame dėl savo pačių saugumo nereaguoti į tokius nepadorius kvietimus.

Moterys, eidamos į darbą gatvėmis, buvo verčiamos praeiti pro barus, lošimo namus ir viešnamius. Vešliai klestinčios ydos buvo padengtos oficialiai nekaltais ženklais. „Kambariai ir miegamieji, kuriuose gyveno padorūs žmonės (kaip ir dabar), buvo išskirtinai tylios ir ramios vietos“, – vėliau rašė Benas Hatchas. 24
Liukas, Benas yra vienas sėkmingiausių ir paklausiausių klasikinio Holivudo scenaristų. Pirmasis scenaristas, gavęs Oskarą. Gimė ir mirė Niujorke, bet jaunystę praleido Čikagoje. 1920-ųjų pradžioje jis sėkmingai dirbo nusikaltimų reporteriu.

Bandoma paaiškinti šį ilgalaikį senosios Čikagos bruožą. „Jų gyventojai patyrė savotišką malonumą žinodami, kad už jų langų velnias vis dar šėlo ir daro savo velniškus darbus degančios sieros dūmuose ir liepsnose. Maksas Vėberis 25
Weberis, Maksas yra vokiečių sociologas, filosofas, istorikas ir politikos ekonomistas. Weberio idėjos padarė didelę įtaką socialinių mokslų, ypač sociologijos, raidai.

Viename iš savo pareiškimų, beveik visiškai sutikdamas su Hatchu, jis palygino šį miestą su „žmogumi, kuris buvo nuluptas“.

Žmonės dažnai mirdavo anksti ryte ir likdavo nenustatyti. Kiekvienas iš tūkstančių į miestą atvykstančių ir iš jo išvažiuojančių traukinių važiavo ant žemės. Čikagos ribotos geležinkelių bendrovės dėka galite žengti žingsnį nuo šaligatvio ir prarasti gyvybę vietoje. Kasdien miesto geležinkelio pervažose traukiniai partrenkdavo vidutiniškai po du žmones. Sužalojimai, kuriuos jie patyrė šiuo atveju, buvo baisūs iki grotesko. Keletas pėsčiųjų poraskinul smegenis. Buvo ir kitų pavojų. Gatvės autobusai nukrito nuo pakeliamų tiltų. Arkliai, kažko išsigandę, puolė ir kartu su vagonais rėžėsi į minią. Kasdien gaisrai nusinešdavo po keliolika gyvybių. Apibūdindami gaisro aukas, laikraščiai vartojo pamėgtą terminą „kepta“. Difterija, vidurių šiltinė, cholera, gripas buvo laikomos dažnomis ligomis. Be viso šito, būta ir žmogžudysčių. Per Expo, vyrų ir moterų, kurie nužudė vienas kitą, procentas smarkiai išaugo nacionaliniu mastu, tačiau jis ypač išaugo Čikagoje, kur policija jautė akivaizdų personalo ir medicinos ekspertų trūkumą, kad galėtų net sustabdyti šį padidėjimą. Per pirmuosius šešis 1892 m. mėnesius mieste užregistruota beveik aštuoni šimtai smurtinių mirčių atvejų. Keturis kartus per dieną. Daugumos jų priežastys buvo nereikšmingos, susijusios su apiplėšimu, kivirču ar pavydu. Vyrai šaudė moteris, moterys šaudė vyrus, vaikai netyčia šaudė vieni kitus. Bet viskas, kas atsitiko, buvo suprantama. Nieko panašaus į Whitechapel žmogžudystes neįvyko. Penki lavonai – tai buvo Džeko Skerdiko bylos pabaiga 1888 m. – nepatraukė Amerikos laikraščių skaitytojų dėmesio ir neskatino jų reikalauti atitinkamų paaiškinimų iš valdžios: jie buvo daugiau nei tikri, kad tokie atvejai niekada nepasitaiko miestuose, kur jie gyvena.

Tačiau situacija keitėsi. Atrodė, kad ribos tarp moralės ir amoralumo visur išsiliejo. Elizabeth Cady Stanton 26
Stantonas, Elizabeth Cady yra amerikiečių socialinė aktyvistė, kovojusi už mirties bausmės panaikinimą ir už moterų teises.

Ji atkakliai reikalavo leidimo skirtis. Clarence'as Darrow pasisakė už laisvą meilę. Viena jauna mergina, vardu Borden, nužudė savo tėvus.

O Čikagoje iš traukinio išlipo gražus jaunas gydytojas su chirurginiu krepšiu rankoje. Jis susiliejo į pasaulį, pripildytą klyksmo, dūmų ir garų, tirštai prisotintą jautienos ir kiaulių skerdenų kvapo. Jam atrodė patraukli aplinka.

Vėliau pradėjo ateiti laiškai iš Sigrandų, Viljamsų, Smitų ir kitų čia neįvardytų asmenų šeimų; visi laiškai buvo išsiųsti į keistą niūrią „pilį“, esančią Trisdešimt šeštosios gatvės ir Wallace kampe, ir visuose laiškuose buvo prašymai dėl dukterų ir jų vaikų buvimo vietos.

Taip lengva buvo dingti, taip lengva viską neigti, taip pat užmaskuoti dūmuose ir riaumoti kažką tamsaus ir baisaus, kas prigijo.

Tai buvo Čikaga didžiausios parodos istorijoje išvakarėse.